Senza aspettative, ma colmi di speranza

Ho partecipato recentemente a un incontro di
formazione, organizzato da Apiart Lombardia, dedicato
alla capacita negativa dell’arteterapeuta. La relatrice
Sara Noli, autrice del libro omonimo!, ha saputo
dipanare ed esporre con chiarezza ed esaustivita
esperienze vissute e riflessioni svolte inconsciamente
negli anni della mia professione in merito alla necessita
che si impone, all’arteterapeuta, di relazionarsi con il
vuoto, con l'attesa, con le lunghe tempistiche creative di
alcuni utenti. Soprattutto in contesti nei quali fragilita
motorie, cognitive, emotive sono piu evidenti e strutturali
(lavorando con persone con disabilita, con anziani con
patologie degenerative, nell’ambito della salute
mentale...) pud accadere di dover attendere ore e ore
© Hao Hao per vedere il compimento, a volte irraggiungibile, di
qualche elaborato. Stare nel vuoto, nel silenzio creativo
€ una capacita tanto necessaria quanto complessa per un
arteterapeuta. Solo nel vuoto, in uno spazio sufficientemente ampio, in effetti, puo
nascere, sorgere qualcosa di nuovo, di inedito. Laddove ci sono troppi stimoli, troppe
parole, troppa presenza come potrebbe prendere forma la forma di un altro? Trovare il
giusto equilibrio tra gli stimoli necessari, i suggerimenti utili, le parole rassicuranti e lo
spazio, il silenzio, le distanze giuste € uno dei compiti piu complessi e uno dei traguardi
mai raggiunti una volta per tutte, per un arteterapeuta. Relazionarci con il vuoto creativo
del paziente ci mette di fronte alla nostra stessa capacita di relazionarci con il vuoto, a
diversi livelli: innanzi tutto a livello personale. So stare nel silenzio? So stare, io per prima,
nel vuoto? O tendo a riempirlo di parole e di azioni, presa dall’ansia di essere utile, di
servire a qualcosa, di aiutare? Che eco suscita in me il silenzio creativo del paziente? In
secondo luogo costringe a rispondere di questo silenzio al committente. Soprattutto nel
caso in cui non lavoro in ambito privato, ma sono parte, seppure piccola, di una rete di
sostegno composta da educatori, psicoterapeuti, medici ecc..., sapro “dare senso”,
restituire a quella rete il senso di quel vuoto, di quei tempi dilatati, di quelle attese
apparentemente infinite? E, se anche sapro farlo, sard0 compresa, e quindi ri-scelta per
proseguire il mio lavoro? Non é facile fronteggiare questa incertezza quando, da questo,
dipende la mia possibilita di sostentamento...

A seguito di quell’interessante incontro ho proseguito il filo della riflessione, dialogando
con colleghe e con la mia supervisora, in particolare a partire da una delle citazioni
opportunamente offerte in quell’occasione: bisognerebbe entrare in seduta con il
paziente, ammonisce Bion, “senza memoria e senza desiderio”. Saper cogliere, quindi,
cio che in quella seduta emerge, dimentichi di ogni eventuale progresso raggiunto fin i (al
quale ci si potrebbe avvinghiare senza immaginare alternative possibili) e privi di
aspettative su ulteriori passi avanti. I| campo quindi, in un certo senso, dev’essere
sgombro, aperto, vuoto, appunto. Mi sono interrogata, a partire da qui, esattamente sulla
differenza tra I’essere, nei confronti dei pazienti, senza aspettative e senza speranze.
(Risuonavano in me, a fronte di quelle riflessioni cosi corrette e condivisibili, le sensazioni
che a volte mi trovo a provare di fronte al comprensibile e condivisibile scoraggiamento
che percepisco nelle équipe educative con le quali collaboro nel’ambito della Salute
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Mentale). Cosa significa entrare in seduta con i nostri utenti “senza desiderio”? Non
significa inchiodare le persone a un destino “segnato”, guardando a loro senza fiducia in
un possibile cambiamento, in una, seppure anche minima, trasformazione. Evidentemente
non puo essere questo I'invito che Bion rivolgeva ai suoi colleghi con quella espressione.
La risposta mi arriva, anche se non semplicemente, dall’etimologia delle due parole:
aspettativa e speranza. La radice, al nostro orecchio, sembra indicare un qualcosa di
comune. In realta “aspettativa” deriva da aspettare, ad spicere (spicere: guardare ad:
verso, in una direzione). Le aspettative, dunque, hanno a che fare con il guardare, con lo
sguardo. Lo sguardo, il nostro sguardo, inevitabilmente, ha una direzione. Non si puo
guardare, contemporaneamente in ogni verso. Inevitabilmente il nostro sguardo ¢ rivolto
da un lato piuttosto che da un altro. Se guardo di fronte a me non posso vedere cio che
accade alle mie spalle. Il mio sguardo, inoltre, ha dei limiti di distanza e di “inquadratura”:
non vedo cio che & troppo lontano, né vedo adeguatamente cio che si colloca ai confini
esterni del mio punto di vista. Dunque avere aspettative significa guardare in una
direzione sola, o, nei casi piu ottimistici, in piu direzioni ma comunque non nello stesso
momento. Le aspettative sono dunque, nelle relazioni di aiuto, delle pericolose trappole.
Quando ho delle aspettative mi prefiguro io, di fatto, in che direzione si deve, si puo,
dovrebbe muoversi un altro. Il desiderio che porto nello spazio dell’atelier, se vi entro con
delle aspettative, & il mio. Raramente, molto raramente (forse mai, in realta) pud
coincidere o essere simile al desiderio dell’altro, che, invece, sarebbe mio compito lasciar
emergere. E' quasi paradossale: il mio strumento di lavoro principe, il mio sguardo,
appunto, deve essere, in un certo senso, messo da parte, escluso, lasciato fuori
dall’atelier...

L’etimologia della parola “speranza”, invece, la configura come attesa ottimistica verso
una meta (’articolo indeterminativo € qui determinante - meraviglia delle parole e
dell'importanza di scegliere e utilizzare quelle esatte!). Il suo etimo non & legato al verbo
guardare ma al verbo “tendere”, che rassomiglia ad “attendere”, saper aspettare. Saper
stare nello spazio, indefinito, incommensurabile, incerto, in cui cid che vorremmo
accadesse, non € ancora. www.etimoitaliano.it definisce addirittura la speranza come
“aspettativa di un bene futuro, di un cambiamento positivo futuro, di un fiducioso
ottimismo di fondo riguardo al proprio destino...”. Quale cambiamento? Quale meta? Non
lo sappiamo. Sappiamo, per0, che €& una speranza “di bene”, di possibilita, di
“miglioramento”, per quanto piccolo, nella vita delle persone che ci sono, in qualche
misura, affidate.

La questione sembra “di lana caprina”. Ma larte ci

insegna la fondamentale importanza delle sfumature. La

differenza tra avere aspettative, che probabilmente

resteranno deluse, e non avere piu speranze mi sembra,

al contrario, tutt’altro che una sottigliezza. Senza

speranza €& impossibile, o estremamente faticoso e

frustrante e logorante, svolgere le professioni di aiuto. A

che pro faticare? A che pro immaginare proposte, \
soluzioni, ipotesi, orizzonti? Non attendo piu nulla, non

penso che nulla possa arrivare, da nessuna parte.

Auspicabile, invece, lavorare senza aspettative. Lo

sguardo si apre cosi, miracolosamente, a 360°. Non so

da dove arrivera il cambiamento che aspetto. Ma so che,

da qualche parte, per quanto piccolo, per quanto

inimmaginabile, arrivera, si produrra, nascera.

Lo sguardo dell’arteterapeuta, dunque, uno degli

strumenti di cui dispone, non & da eliminare
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definitivamente. E’ da mettere tra parentesi durante
la seduta, nell’incontro ogni volta inedito e
inaspettato con ogni singolo utente. Ma va ripreso
in mano ogni volta, poi, per osservare il percorso
che l'utente, passo dopo passo, tratto dopo tratto,
disegna in una qualche direzione, cercando di
sospingerlo oltre, di immaginare prospettive ulteriori
e di fornire strumenti utili a rendere il suo disegno
sempre piu definito, nitido e corrispondente al suo
desiderio... Il nostro sguardo, infine, va condiviso
con le équipe con le quali collaboriamo, perché, da
arteterapeuti, abbiamo un privilegio assoluto: quello
di accostarci, senza aspettative, al complesso,
delicato, impercettibile lavoro che I'utente puo fare
per disegnare, punto dopo punto, il proprio
desiderio, che quasi mai coincide con il nostro.



