
Senza aspettative, ma colmi di speranza 

Ho partecipato recentemente a un incontro di 
formazione, organizzato da Apiart Lombardia, dedicato 
alla capacità negativa dell’arteterapeuta. La relatrice 
Sara Noli, autrice del libro omonimo , ha saputo 1

dipanare ed esporre con chiarezza ed esaustività 
esperienze vissute e riflessioni svolte inconsciamente 
negli anni della mia professione in merito alla necessità 
che si impone, all’arteterapeuta, di relazionarsi con il 
vuoto, con l’attesa, con le lunghe tempistiche creative di 
alcuni utenti. Soprattutto in contesti nei quali fragilità 
motorie, cognitive, emotive sono più evidenti e strutturali 
(lavorando con persone con disabilità, con anziani con 
patologie degenerative, nell’ambito della salute 
mentale…) può accadere di dover attendere ore e ore 
per vedere il compimento, a volte irraggiungibile, di 
qualche elaborato. Stare nel vuoto, nel silenzio creativo 

è una capacità tanto necessaria quanto complessa per un 
arteterapeuta. Solo nel vuoto, in uno spazio sufficientemente ampio, in effetti, può 
nascere, sorgere qualcosa di nuovo, di inedito. Laddove ci sono troppi stimoli, troppe 
parole, troppa presenza come potrebbe prendere forma la forma di un altro? Trovare il 
giusto equilibrio tra gli stimoli necessari, i suggerimenti utili, le parole rassicuranti e lo 
spazio, il silenzio, le distanze giuste è uno dei compiti più complessi e uno dei traguardi 
mai raggiunti una volta per tutte, per un arteterapeuta. Relazionarci con il vuoto creativo 
del paziente ci mette di fronte alla nostra stessa capacità di relazionarci con il vuoto, a 
diversi livelli: innanzi tutto a livello personale. So stare nel silenzio? So stare, io per prima, 
nel vuoto? O tendo a riempirlo di parole e di azioni, presa dall’ansia di essere utile, di 
servire a qualcosa, di aiutare? Che eco suscita in me il silenzio creativo del paziente? In 
secondo luogo costringe a rispondere di questo silenzio al committente. Soprattutto nel 
caso in cui non lavoro in ambito privato, ma sono parte, seppure piccola, di una rete di 
sostegno composta da educatori, psicoterapeuti, medici ecc…, saprò “dare senso”, 
restituire a quella rete il senso di quel vuoto, di quei tempi dilatati, di quelle attese 
apparentemente infinite? E, se anche saprò farlo, sarò compresa, e quindi ri-scelta per 
proseguire il mio lavoro? Non è facile fronteggiare questa incertezza quando, da questo, 
dipende la mia possibilità di sostentamento…


A seguito di quell’interessante incontro ho proseguito il filo della riflessione, dialogando 
con colleghe e con la mia supervisora, in particolare a partire da una delle citazioni 
opportunamente offerte in quell’occasione: bisognerebbe entrare in seduta con il 
paziente, ammonisce Bion, “senza memoria e senza desiderio”. Saper cogliere, quindi, 
ciò che in quella seduta emerge, dimentichi di ogni eventuale progresso raggiunto fin lì (al 
quale ci si potrebbe avvinghiare senza immaginare alternative possibili) e privi di 
aspettative su ulteriori passi avanti. Il campo quindi, in un certo senso, dev’essere 
sgombro, aperto, vuoto, appunto. Mi sono interrogata, a partire da qui, esattamente sulla 
differenza tra l’essere, nei confronti dei pazienti, senza aspettative e senza speranze. 
(Risuonavano in me, a fronte di quelle riflessioni così corrette e condivisibili, le sensazioni 
che a volte mi trovo a provare di fronte al comprensibile e condivisibile scoraggiamento 
che percepisco nelle équipe educative con le quali collaboro nell’ambito della Salute 
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Mentale). Cosa significa entrare in seduta con i nostri utenti “senza desiderio”? Non 
significa inchiodare le persone a un destino “segnato”, guardando a loro senza fiducia in 
un possibile cambiamento, in una, seppure anche minima, trasformazione. Evidentemente 
non può essere questo l’invito che Bion rivolgeva ai suoi colleghi con quella espressione. 
La risposta mi arriva, anche se non semplicemente, dall’etimologia delle due parole: 
aspettativa e speranza. La radice, al nostro orecchio, sembra indicare un qualcosa di 
comune. In realtà “aspettativa” deriva da  aspettare, ad spicere (spicere: guardare ad: 
verso, in una direzione). Le aspettative, dunque, hanno a che fare con il guardare, con lo 
sguardo. Lo sguardo, il nostro sguardo, inevitabilmente, ha una direzione. Non si può 
guardare, contemporaneamente in ogni verso. Inevitabilmente il nostro sguardo è rivolto 
da un lato piuttosto che da un altro. Se guardo di fronte a me non posso vedere ciò che 
accade alle mie spalle. Il mio sguardo, inoltre, ha dei limiti di distanza e di “inquadratura”: 
non vedo ciò che è troppo lontano, né vedo adeguatamente ciò che si colloca ai confini 
esterni del mio punto di vista. Dunque avere aspettative significa guardare in una 
direzione sola, o, nei casi più ottimistici, in più direzioni ma comunque non nello stesso 
momento. Le aspettative sono dunque, nelle relazioni di aiuto, delle pericolose trappole. 
Quando ho delle aspettative mi prefiguro io, di fatto, in che direzione si deve, si può, 
dovrebbe muoversi un altro. Il desiderio che porto nello spazio dell’atelier, se vi entro con 
delle aspettative, è il mio. Raramente, molto raramente (forse mai, in realtà) può 
coincidere o essere simile al desiderio dell’altro, che, invece, sarebbe mio compito lasciar 
emergere. E’ quasi paradossale: il mio strumento di lavoro principe, il mio sguardo, 
appunto, deve essere, in un certo senso, messo da parte, escluso, lasciato fuori 
dall’atelier…

L’etimologia della parola “speranza”, invece, la configura come attesa ottimistica verso 
una meta (l’articolo indeterminativo è qui determinante - meraviglia delle parole e 
dell’importanza di scegliere e utilizzare quelle esatte!). Il suo etimo non è legato al verbo 
guardare ma al verbo “tendere”, che rassomiglia ad “attendere”, saper aspettare. Saper 
stare nello spazio, indefinito, incommensurabile, incerto, in cui ciò che vorremmo 
accadesse, non è ancora. www.etimoitaliano.it definisce addirittura la speranza  come 
“aspettativa di un bene futuro, di un cambiamento positivo futuro, di un fiducioso 
ottimismo di fondo riguardo al proprio destino…”. Quale cambiamento? Quale meta? Non 
lo sappiamo. Sappiamo, però, che è una speranza “di bene”, di possibilità, di 
“miglioramento”, per quanto piccolo, nella vita delle persone che ci sono, in qualche 
misura, affidate.

La questione sembra “di lana caprina”. Ma l’arte ci 
insegna la fondamentale importanza delle sfumature. La 
differenza tra avere aspettative, che probabilmente 
resteranno deluse, e non avere più speranze mi sembra, 
al contrario, tutt’altro che una sottigliezza. Senza 
speranza è impossibile, o estremamente faticoso e 
frustrante e logorante, svolgere le professioni di aiuto. A 
che pro faticare? A che pro immaginare proposte, 
soluzioni, ipotesi, orizzonti? Non attendo più nulla, non 
penso che nulla possa arrivare, da nessuna parte. 
Auspicabile, invece, lavorare senza aspettative. Lo 
sguardo si apre così, miracolosamente, a 360°. Non so 
da dove arriverà il cambiamento che aspetto. Ma so che, 
da qualche parte, per quanto piccolo, per quanto 
inimmaginabile, arriverà, si produrrà, nascerà. 

Lo sguardo dell’arteterapeuta, dunque, uno degli 
strumenti di cui dispone, non è da eliminare 
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definitivamente. E’ da mettere tra parentesi durante 
la seduta, nell’incontro ogni volta inedito e 
inaspettato con ogni singolo utente. Ma va ripreso 
in mano ogni volta, poi, per osservare il percorso 
che l’utente, passo dopo passo, tratto dopo tratto, 
disegna in una qualche direzione, cercando di 
sospingerlo oltre, di immaginare prospettive ulteriori 
e di fornire strumenti utili a rendere il suo disegno 
sempre più definito, nitido e corrispondente al suo 
desiderio… Il nostro sguardo, infine, va condiviso 
con le équipe con le quali collaboriamo, perché, da 
arteterapeuti, abbiamo un privilegio assoluto: quello 
di accostarci, senza aspettative, al complesso, 
delicato, impercettibile lavoro che l’utente può fare 
per disegnare, punto dopo punto, il proprio 
desiderio, che quasi mai coincide con il nostro.
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